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Du soignant au patient : entre contrôle et lâcher-prise 
 

Cédric Juliens est professeur de philosophie, d’anthropologie et d’expression 
corporelle à la Haute École VINCI.  

 
Les soignants sont des gens particuliers. Ils choisissent de travailler avec ou sur le 

corps de l’autre et avec leur propre corps. Mais de quel corps parle-t-on dans les 
soins? D’un corps-machine, segmenté, manipulable et normalisé ? D’un corps aseptisé 
pour les besoins de l’hygiène? D’un corps contagieux, difforme, repoussant (fané, 
puant, suintant, béant d’escarres) ? D’un corps sexué, désirable et désirant, doué 
d’expression, un corps qui nous enseigne la singularité de l’expérience humaine ?  

 
Malgré les précautions d’usage, la formation des soignants a tendance à réduire le 

patient à son corps anatomique. Par ailleurs, on peut se demander quelle relation les 
jeunes soignants entretiennent avec leur propre corps et leurs émotions non verbales ?  

 
Chez la majorité d’entre nous, la relation au corps reste non résolue, inaboutie ou 

conflictuelle. Ce déséquilibre semble se figer dans les soins par un discours 
machinique sur le corps, qui n’est pas sans conséquences relationnelles et 
identitaires : il encourage le dressage (du patient, de l’élève-soignant) et parfois le 
malaise par le déni des émotions, c’est-à-dire l’absence d’expression corporelle autre 
qu’en termes médicaux.  

 
À partir de ces constats, je voudrais partager mon expérience de travail corporel avec 
des psychomotriciens, des sages-femmes et des comédiens. Un contraste ressort : 
pourquoi des ateliers exploratoires de pratique corporelle ne sont pas proposés 
systématiquement à certains soignants, alors qu’ils constituent un préalable dans 
d’autres cursus professionnels1? Malgré les stages sur les lieux de soins, malgré les 
séances de groupe de parole, les étudiants infirmiers n’analysent pas facilement « les 
émotions qui surgissent lorsque je m’approche d’un corps affaibli » (dixit un étudiant en 
psychomotricité) ? Pourquoi, par exemple, les infirmières se forment-elles sur des 
mannequins et non sur des vrais corps quand il s’agit de laver l’autre ? (alors qu’elles 
en feront l’expérience en stage) ? Y-a-t-il une vraie étude du « corps à corps » ?  

 
De leur côté, les enseignants construisent un discours sur le corps de l’autre autour de 
deux tabous : Eros et Thanathos. Les patients et les élèves subissent dès lors les 
mêmes « mises à distance » : ils ne peuvent évoluer que dans un rapport à 
l’expression corporelle toujours déjà formaté2.  

 
Pistes philosophiques 
 
Dans la tradition dualiste, platonicienne et judéo-chrétienne, le corps est considéré 
comme indépendant de l’âme. Platon explique dans le Phédon comme l’homme est 
trainé vers la fange par ses désirs corporels (ses passions), tandis que son âme 
n’aspire qu’à rejoindre les concepts de Beauté et de Vérité. Le corps y est présenté 
comme « le tombeau de l’âme ». Plus tard, les pères de l’Église ont fusionné le 
platonisme avec le christianisme. Saint Paul puis saint Augustin ont valorisé un corps 
« idéal », détaché de tout besoin (comme en témoignent les « ascensions » dans la 
peinture chrétienne). La sexualité et le désir sont restés le point aveugle de notre 
tradition philosophique, constituant une problématique indépassable et pourtant 
constamment refoulée. Le patient représentant le versant animal de l’expérience 
humaine ne peut être considéré, dans cette tradition, que comme impur et mineur, 
c’est-à-dire, toujours à « secourir », « purifier » et à « éduquer »3. Il faudra attendre 



 2 

Freud et ses travaux sur la psychosomatique, puis les recherches en « expression 
corporelle » (dès 1930 avec W. Reich mais surtout à partir des années 1960) pour 
aborder enfin le versant expressif et non verbal des soins. 

 
La modernité (à partir du XVIIe siècle) a provoqué une triple rupture du holisme. 
L’Occidental a progressivement cessé de se voir en communion avec lui-même, la 
nature et la communauté. Cela a favorisé le développement de l’analyse, de 
l’expérimentation et de l’individualisme, de la confession individuelle : le monde 
devenant objet de mon expérience. L’homme occidental exige la maitrise des choses 
par le fantasme de la transparence : il s’agit désormais de tout voir, tout montrer, tout 
dire, tout expliquer. 

 
À la charnière du XIXe et du XXe siècle, la médecine hygiéniste puis le taylorisme ont 
tenu un discours dominant sur l’efficacité productive des corps. La médecine sociale 
s’est donné pour mission d’« investir le corps de part en part » (Foucault), en vue d’une 
plus grande rentabilité. C’est que, d’une manière générale, les sociétés humaines 
s’organisent autour de la peur d’une liberté sans borne. Il faut bien faire « quelque 
chose » avec ce corps toujours à contraindre, toujours à réguler. En Occident, la 
pédagogie, la médecine et l’économie produisent depuis le XIXe siècle les discours 
dominants sur la discipline corporelle. Le but de cette biopolitique est de rendre les 
corps dociles et utiles par le dressage, le quadrillage de l’espace et du temps, et la 
confession (Foucault). L’organisation des soins en Europe se retrouve au centre de 
ces 3 discours : la médecine (« qu’est-ce qu’un corps sain ? »), la pédagogie (« qu’est-
ce qu’un corps digne, moralement acceptable » ?), et l’économie (« qu’est-ce qu’un 
corps rentable ? ») 

 
Enfin se pose la question du rite corporel dans une société qui n’en pratique plus et qui 
a sécularisé son rapport au sacré. Les soignants ont-ils eu un rapport au corps (le leur, 
celui de l’autre) qui a été encadré par une initiation corporelle adéquate ? Comment, 
en effet, aider les soignants à apprivoiser l’effroi et la fascination d’Eros et Thanatos? 
Comment les aider à ne pas déraper dans l’abus de pouvoir sur le corps de l’autre ? 
Actuellement, cette initiation se réduit souvent : au fait d’avoir été malade soi-même 
(ou un proche) ; aux injections, toilettes, palpations, touchers diagnostics ; aux 
séances de dissection et à toutes les épreuves psychologiques vécues en stage. Dans 
ce relatif abandon de l’élève face à l’épreuve corporelle, il peut se produire des 
passages à l’acte brutaux, sur l’autre ou sur soi-même.  
 
Pistes sociologiques 
 
Catherine Mercadier, infirmière sociologue, a bien montré que la place accordée aux 
émotions des soignants reste problématique, alors que, paradoxalement, des troubles 
naissent au cœur des soins. La profession, constate-t-elle, se trouve écartelée entre 
empathie et blindage. Mais quelle empathie est encore possible dans une pratique où 
le tabou semble persister à propos de la nudité, du dégout, de la colère et de la mort ? 
« On peut dire d’une odeur qu’elle nous repousse, mais on ne peut pas dire ça d’une 
personne. », explique une jeune stagiaire. Suffit-il, pour résoudre cette question, 
d’enseigner des procédures stéréotypées ?  
 
Anne Piret, sociologue, a réalisé il y a 10 ans une observation participante dans une 
école supérieure de soins infirmiers en Wallonie. Elle y a analysé la façon dont l’école 
« fabrique » une infirmière par son discours sur le patient. L’acculturation du jeune 
passe par l’usage intensif d’un vocabulaire et de gestes médicalisés (« placez-le en 
décubitus dorsal » pour « couchez-le sur le dos ») qui ont pour conséquence – ou pour 
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but ? - d’objectiver (de réifier) la relation au patient. Au passage, Piret pose la question 
de l’idéologie : la maladie serait-elle un « écart par rapport à la normalité » dont le 
soignant serait le vivant garant ? Elle s’étonne que les actes techniques sont entrainés 
tandis que les actes relationnels sont simulés. 

 
Tout se passe donc comme si le discours sur le corps dans la formation des soignants 
se réduisait à quelques possibles, à l’exclusion de tous les autres. Pourquoi ces futurs 
professionnels n’auraient-ils pas l’occasion d’explorer d’autres abords corporels au 
cours de leur formation ? Pourquoi n’auraient-ils pas la chance d’expérimenter, en 
atelier et au moyen d’improvisations corporelles encadrées, les notions non verbales 
de proxémie, d’assertivité, de pudeur, d’empathie et de lâcher-prise ? 

 
« Je suis un corps qui parle » : une ouverture vers  d’autres possibles 

 
Dans le cadre d’ateliers que je mène avec des psychomotriciens, des sages-femmes 
et des comédiens, nous travaillons la question du corps débarrassée de la rentabilité et 
du rapport de force. L’objectif est de lever une « zone d’ombre »  de la pratique : les 
émotions issues du rapport non verbal et refoulées derrière les procédures.Il s’agit de 
réactiver son intelligence émotionnelle, et au passage, de permettre aux étudiants de 
s’exprimer en dehors du cadre prescrit, de s’ouvrir à une part de créativité. 

 
1.Explorer la dimension subjective du corps  

 
Par le biais d’exercices sur des tapis ou dans l’espace, à deux ou à plusieurs, on 
aborde l’autre en partant de l’idée que, privée de la parole, notre enveloppe envoie et 
reçoit des signaux forts. À plus forte raison quand nous touchons ou quand nous 
sommes touchés. Mais comment faire pour passer la première barrière de pudeur? 
Ceci est en soi le premier travail psycho-corporel. « Je ne touche que les membres de 
ma famille. Ou mon copain », se défend d’emblée cette étudiante qui a pourtant choisi 
de faire du « toucher » l’essentiel de son métier. Cette autre étudiante reconnait : 
« quand je touche l’autre, je m’imagine que c’est de la terre alors ça va. J’associe le 
toucher à quelque chose de sale. » Lors d’un exercice de respiration abdominale, une 
future sage-femme déclare: « Il y a des parties de mon corps que je n’aime pas qu’on 
touche, notamment mon ventre. Cela me met hyper mal à l’aise. » Je propose des 
exercices d’une simplicité déconcertante, qui mettent en scène l’abandon, le lâcher-
prise. Il autorise le soignant à envelopper l’autre sans que ce contact soit perçu comme 
une « prise de corps ». Au passage, il s’agit de s’ouvrir à une subjectivité profonde, de 
se réapproprier son image corporelle en amont des stéréotypes. La question du 
« ventre », par exemple, est symptomatique chez les jeunes femmes: « je n’arrivais 
pas à mettre mon ventre en avant. D’ordinaire, le ventre est quelque chose qui doit 
rester inexistant, qui n’est qu’apparence. » 

 
Pour d’autres futurs soignants, l’exploration du contact à soi, dans une visée relaxante, 
semble incongrue : « Se toucher le visage, le cou, se masser : pour moi, je ne ressens 
rien quand je fais cet exercice. A partir d’un certain moment, cela m’ennuie. (…) Pour 
ma part, je respire de façon thoracique. » (une future sage-femme). Pourtant, de l’aveu 
même des étudiantes, les tensions psycho-corporelles sont quotidiennes – identifiées 
sous forme de « stress » et de « sentiment de gêne ». Comment, dès lors, résoudre ce 
paradoxe : pour se sentir « à l’aise », il faut passer par une technique perçue comme 
inconfortable (« respirer par le ventre, ce n’est pas naturel », opposera cette jeune 
femme). C’est que les techniques de relaxation mettent à mal des stratégies de 
défense échafaudées depuis des années. La problématique du « contrôle » opposé au 
« lâcher-prise » est au centre de cette réflexion - qui renvoie à la relation d’autorité au 
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patient - et certains exercices peuvent générer des prises de conscience fortes : « Au 
cours de ma vie, écrit cette stagiaire, j’ai bien appris à contrôler mes émotions, à ne 
pas devoir les montrer (…) Je dois avouer que rien que la pensée de ne plus avoir le 
contrôle sur moi-même est insupportable. » 

 
2. Le passage par le symbolique 

 
Ici, nous travaillons sur la métaphore de la relation soignant–soigné. Lors 
d’improvisations non verbales, nous mettons en scène des concepts : que signifie 
« être là » pour l’autre ? « la juste distance » ? un « espace intime » ? Comment, pour 
une sage-femme, métaphoriser une naissance difficile ? Comment incarner aux yeux 
du patient « la sécurité et le réconfort » ? Peut-on objectiver les signes de 
« l’empathie » ? A propos d’un exercice qui métaphorisait la « prise en charge », une 
stagiaire écrit : « ceci m'a renvoyée à la manière dont je vivais la charge infirmière, 
cette espèce d'énorme responsabilité qui te tombe dessus sans que tu la voies venir et 
où tu te dis « je ne peux pas le laisser tomber, je dois tenir!". » 
 
Nous créons des situations poétiques, intuitives, lentes, c’est-à-dire à la fois éloignées 
de la réalité (mais y faisant référence par le choix des postures et d’images) et 
productrices de sens, parfois encore jamais nommé par le professionnel.  

 
3. Ritualiser l’imaginaire 
 
En délimitant une scène, espace ritualisé de l’imaginaire, nous proposons un travail sur 
le masque, des improvisations où le regard, la respiration et les distances 
interpersonnelles nous servent de paramètres de jeu. Nous expérimentons la 
rencontre, la séparation, la solitude, le manque, la fusion. Cette fiction est présentée 
devant des spectateurs : pour le participant, il est à chaque instant possible d’affirmer 
sa présence corporelle (« c’est moi ») et simultanément de disparaitre derrière « le 
personnage ». Ces moments autorisent des corps « poétiques ». Par exemple, un 
travail sur la chute, pris au départ comme technique pour apprivoiser le rapport au sol 
et le lâcher prise, est dévié vers une chorégraphie, métaphore de « la chute » dans la 
vie. Les images scéniques font soudainement écho avec la vision fantasmée de 
quelqu’un qui « perd pied ». Et questionne le spectateur qui se sentirait la pulsion 
d’aller « relever » celui qui est faible. La vision « poétique » du corps amène à une 
expression de « l’innommé »: « Cet exercice était la projection de ma propre chute, 
analyse cette future soignante, celle que je vis depuis des mois et contre laquelle je 
lutte (…). Cette attraction vers le sol et la mort avait une certaine symbolique pour moi. 
Comme une représentation qui m’habite mais que je m’obstine à nier. » Cet exercice 
se fait toujours sous le couvert de la fiction : le cadre de la scène, suivi du travail 
d’écriture permet un apprivoisement des affects, chez l’acteur comme chez le 
spectateur. 

 
4. Travailler la parole et l’écrit réflexif  

 
Les stagiaires écrivent, à propos du corps des autres ou du leur. Parallèlement, ils 
compilent des images de corps, parfois ils prennent eux-mêmes des photos, en dehors 
de l’atelier, qui mettent en scène des situations non verbales (les visages sont 
dissimulés). Que racontent ces images ? Il n’est pas nécessaire de les commenter, de 
les réduire avec des mots, car il s’agit sans doute d’une part d’innommé qui réside en 
nous et que nous poursuivons à notre insu. A l’inverse, au fil des séances, les 
étudiants structureront leur « subjectivité », analyseront l’impact de leur présence à 
l’autre : « Je me suis rendu compte que je me coupe de mes émotions. Je m’en vais, le 
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plus souvent je suis absente, je suis partie mais où ? J’ai pu faire cette analyse après 
quelques exercices de respiration abdominale. » ; « Pour moi, non seulement le corps 
abrite la pensée mais il la développe. Je pense en fonction de mon corps. » 

 
Conclusion provisoire 
 
Dès leur formation, les soignants assimilent des normes corporelles, pour eux-mêmes 
et pour les autres, qui orientent leurs dispositions vers un certain formatage. On 
pourrait se demander s’il ne serait pas préférable, lorsque l’on parle du « bien-être » du 
patient, de travailler en priorité sur la façon dont on s’adresse aux futurs soignants, afin 
de leur ouvrir le champ des possibles d’expression. 
« Pendant toute notre vie, nous répétons ces quelques mouvements sans jamais les 
remettre en question, sans comprendre qu’ils ne représentent qu’un très petit 
échantillon de nos possibilités. […] Non seulement notre vocabulaire est réduit mais 
aussi notre capacité de penser, de raisonner, de créer. Quand un être ne se sert que 
d’une centaine de mots qui forment sa langue, on dit qu’il est un débile mental. Or la 
plupart d’entre nous n’utilisent que quelques variations d’une centaine des 2000 
mouvements (au moins) dont l’être humain est capable. Mais nous ne prendrions 
jamais au sérieux celui qui suggèrerait que nous sommes des débiles moteurs… » 
(Thérèse Bertherat). 

 
Il nous reste donc de larges formes de communication à explorer. Les travailleurs ont-
ils la possibilité de s’approprier un discours singulier sur le corps qui ne soit ni celui de 
la machine, ni celui d’un gestionnaire de tâches ? L’objectif de cette réflexion est de 
questionner ce qui se joue en marge du prescrit (ou au centre, c’est selon) ; en plaçant 
l’accent sur la situation ressentie. En se demandant ce qui nous permet d’avancer 
dans l’inconnu, avec crainte et fascination. Pour ce faire, la fiction est un bon outil. 
Quand on improvise 20 minutes sur « l’accompagnement de l’autre », on se surprend à 
laisser tomber le masque, à exprimer ce que l’on s’était toujours empêcher de penser. 
Les comédiens, les danseurs, les psychomotriciens le savent : le jeu génère plus 
d’expériences de pensée que la fonction sociale. La fiction renoue avec l’intelligence 
émotionnelle car ce qui se joue avec/dans mon corps attire mon attention sur ce qui 
est justement « hors procédures » ; le moment est potentiellement dangereux ou 
bénéfique. C’est là que la pensée critique commence. 
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1 Nous faisons référence aux travaux pratiques proposés aux kinésithérapeutes, aux 
psychomotriciens, aux comédiens et danseurs   Ces pratiques sont souvent plus libérales : elles 
dépendent moins de procédures figées. L’apprentissage d’un toucher empathique serait-il en 
lien avec une autonomie du geste et du discours sur sa propre profession ? 
2 Nous faisons allusion ici aux soins de salle, et non à certains services spécialisés où la 
créativité est plus développée : les soins palliatifs, la psychiatrie, les soins pédiatriques, la santé 
communautaire. 
3 En témoigne la problématique de la sexualité et du handicap : peut-on accompagner la libre 
expression du désir corporel chez des adultes handicapés moteur – ou chez des personnes 
âgées en maison de repos ? Ce débat demande au personnel accompagnant de se positionner 
sur son propre rapport au désir, à l’autonomie et à l’épanouissement corporel. 

 


